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LA LEGGENDA DELLA MADONNA DELLA LUCE E DEI GIGANTI 
Si dice che alle favole e al racconto non si crede più. E che ci dobbiamo liberare di “certe” favole. Certe favole 
non sono certe, nel senso della certezza. Ma c’è un ma. Non crediamo alle favole e al racconto, ma si crede a 
quelle dell’intrattenimento televisivo del tipo “Montalbano sono”, che sono racconti e favole belle di uno scritto-
re appena scomparso. A tal proposito, si parla di storytelling, un termine inglese che, nella sua accezione nega-
tiva, sta per narrazione di “bufale” e di invenzioni giornalistiche. 
Ho sempre creduto alle favole e alla verità delle favole e del racconto. Il mondo di oggi vuole liberarsi dalle favo-
le, dai miti e dalle leggende. Miti, favole e leggende appartengono ai cosiddetti beni immateriali, che vanno con-
servati come i beni materiali di una mostra sugli oggetti e arredi sacri. Le leggende vanno rivitalizzate in un solo 
modo raccontandole di nuovo. 

Mi consento un riferimento autobiografico e familiare. Mio padre morì l’otto settembre 2006. Tredici 
anni fa. Che vi dice questo numero di famiglia? La festa della Madonna della Luce è per me “segna-
ta” da questo evento: per cui, ogni anno, si tratta di una “festa” senza festa. Mio padre spirò durante 
i botti e le esplosioni di luce dei giochi d’artificio.  
Ca cu su’ po’ scurdari? 
Ricordo che padre Michele Giordano gli dedicò una poesia, in cui metteva insieme la luce della Ma-
donna della Luce con l’idea fissa di mio padre di restaurare le luci della Madonna del Castello, che 
all’epoca erano spente e distrutte. 
Non so, non sappiamo bene, e io meno che meno, se ci sia quel “passaggio” dalla notte oscura con 
poca luce, di cui parlava Giovanni della Croce, a quella massima notte della luce massima che ci è 
stata promessa. Crederlo è la speranza massima. 
Dedico questo testo a mio padre, il “cavaliere” di venerata memoria, e alla “speranza nella Luce” del-
la massima LUCE. 
Un pensiero dedico anche al “nostro” piccolo Lucio: che la Madonna della Luce, almeno un pochino, 
lo consoli per l’inconsolabile perdita della mamma. 
“C’era una volta …”: cominciavano così un tempo, racconti e leggende. Il “Racconto” non c’è più: ci sono, pur-
troppo, le telenovele e le fiction. “Si pigghja e s’arraccunta ca na ota …, ê tièmpi rî tièmpi”: cominciavano anche 
in questo modo le narrazioni e le favole antiche di una volta. 
“Ê tièmpi rû 1273, nna Siggilia, nna ssi latati râ citati r’Amastra, c’era un tirannu tintu, omu crurìli e rapaci, sire ri 
Provenza e r’Amastra, ca ri cristianu avia sul’u nnuòmu: Emanueli. Era francisi e spurpav’a-ggenti, arrubbava 
tirreni e armala …”. 
Non cominciano più così i racconti. Si dice che miti e leggende siano, appunto, miti e leggende, e che, come tali, 
non siano veri. È tutto al contrario. Se nei miti e nelle leggende c’è verità poetica, allora essi hanno valore di ve-
rità. Il mito è realtà, anche realtà storica. Diciamo, non a caso, “mi racconti una storia” quando vogliamo sentire 
il racconto di una favola. Supponiamo che la storia sia verità e la favola o il racconto siano finzione. È anche co-
sì. Lo pensava già Aristotele. Ma la differenza tra storia come verità e favola come fantasia non è così rigorosa. 
Un proverbio dice che “U muttu si nun è tuttu, è veru na mità”. C’è una parte di verità nella “favola poetica” in-
ventata. Dante Alighieri scriveva, nel Convivio: «Sotto ‘l manto de le favole de li poeti si nasconde una veritade 
ascosa sotto bella menzogna». 

Cu nni sapi unni sta a ddiffirenzia a virità mmintata e fantasia vera? Secunnu mia, sun’a stissa cosa 

picchì «sutt’ô mantu râ favula rî puèti c’è na viritati ammucchiata sutta na bea minzogna1». 

Ci sono due versioni della leggenda della Madonna della Luce e i Giganti di Mistretta. Una fu scritta da Pasquale 
Livrera, dipendente dell’Ufficio delle Imposte, originario di Licodia Eubea, che a Mistretta lavorò negli anni del 
Fascismo, e fu amico di Basilio Filetto, bardaio, mistrettese, scrittore illetterato. La prima è intitolata La leggen-
da di frate Benedetto, stampata a Torino, presso la Tipografia “La Salute”, in occasione del 70° anniversario del-
la fondazione della “Società Operaia”. Nel sottotitolo si legge: “Raccolta dalla viva voce della gna Lucia Mancia-
rape”. Era il 19 marzo 1933. È la variante-figlia in italiano di una redazione-madre inedita di Filetto, scritta in dia-
letto siciliano di Mistretta, forse non nello stesso periodo, e intitolata Frati Filaretu. Leggenda dialettale. Filetto, 
nel titolo, fece un gioco di assonanza con il proprio cognome, identificandosi con il fraticello protagonista della 
leggenda. Un dattiloscritto di questa variante-madre ha la data del 24 giugno 1970. Filetto ne fece dono di una 
copia a Giuseppe Testa, “U carruzzuni”, che interpretava Caifa nel Martorio, il dramma che si rappresentava nel 
vecchio Cine-Teatro “Odeon”, e che aveva una bancarella di giocattoli e dolciumi in via Libertà. Le varianti han-
no come fonte-madre primaria narrazioni orali, raccolte dalla “viva voce” di due donne analfabete, la cui unica 
cultura era fatta di memoria e oralità. Erano le “nonne (i nonni) del racconto”, che “s’assittavinu supra m-
pisuòlu ri petra, ravant’â porta râ casa, rû frusciu o râ putìa”, e cominciavano così: “C’era na ota, cuòmu si pig-
ghja e s’arraccunta …”. 
Scriveva Filetto: «A santarmuzza rû Cumminnaturi Livrea Pasquale sta ligenna m-pirfettu stilu Talianu mi ddidi-
cau. Iu, mastricieddu scarsuliddu, vardiddaru di li tièmpi mìi, quannu si faciènu visazzuòtti e caprista ri pannu, 
lana e sita, … ma ora chiddi truoppu avantati i fanu ri cimarra, pezzi acculturati e pî cuòriu tila ncirata; cu pa-
cienzia e fantasia, mentri mi riciènu: -Ca chissu, chissu, sempri scriviri fa: mmeci ri travagghjari?!,  sta ligenna, 
nta la putia di Menzàncilu chiamata, cu simpricità e parrari anticu, l’haju ripurtata, cuòmu me’ nanna Ciccia, a 
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Lapara suprannuminata, ca leggiri n zapia, ô Cumminnaturi e a-mmia nna cuntau … Nun bbivu vinu e u saccu 
spanni ri socchi è chjnu, … o Marunnuzza ri la Luci, unni verra c’è, mittitici paci…». 
Le redazioni della Leggenda sono lunghe. Ne leggerò un brano, con qualche revisione. Lo sfondo storico di 
Amastra, quasi ai tempi dei Vespri Siciliani

2
, ha singolare e schiacciante attualità con la realtà contemporanea. 

Amastra di ieri è Mistretta di oggi. La coincidenza conferma che il racconto e il mito, come ogni mito e racconto, 
sono attuali, perenni e sempre veri, essendo che la verità del racconto coincida con la sua beltà, ovvero la sua 
bellezza poetica. Se un racconto è bello, è anche vero: non c’è bellezza senza verità. 
Come in ogni racconto, c’è il “cattivo” che diventa “buono”, se in un racconto c’è il cosiddetto “lieto fine”, in cui 
il bene trionfa alla fine. Se l’«happy ending» non c’è, il “cattivo” resta cattivo e il “buono”, buono; e quindi è il 
“cattivo” che vince, e il bene non trionfa mai: neppure alla fine. Ma c’è una fine, alla fine di ogni fine, in cui esso 
trionfa sempre. Indiscutibilmente.  
Questo racconto, che è un racconto bello, ovvero una favola bella o una bella fabula, spiega e fa comprendere 
perché è festa e perché si fa (e facciamo) la festa della Madonna della Luce e dei Giganti. La parola “festa” non 
significa scialo, allegria, divertimento, spasso, distrazione, “discoteca”, anche se “facciamo ballare i Gesanti”, 
che appartengono a un altro mito e racconto arcaico. “Festa” deriva da una parola greca che significa “manife-
stazione”, cioè ciò che appare, si annuncia e si fa vedere, annunciando e facendo vedere ciò che prima non si 
vede (o non si vedeva). Un racconto, il racconto, un mito, una leggenda, questa leggenda e questo mito fanno 
vedere ciò che prima era occulto e nascosto. C’è un’altra parola greca, “aletheia”, che significa svelamento, ri-
velazione, dischiudimento, apertura, il “non-nascosto”, il “non-dimenticato”, cioè la verità che appare, si ricorda 
e si rivela, si fa vedere, si apre e appare. Questa è l’epifania di una luce, di una verità nascosta che esce dalla 
sua innascostezza. “Epifàneia”, in greco, significa apparizione, venuta, presenza divina. Deriva da “fainòme-
non”, participio passato di “fàinomai”, cioè mostrarsi, apparire, farsi conoscere.  Far vedere la verità e la luce di 
Gesù di Nazareth è il senso di questa leggenda, facendo passare ciò che è nascosto allo stato dell’essere evi-
dente; ed è questo, in quanto disvelamento, il significato della “luminaria”: quello di una luce che si accende, si 
fa vedere e ci fa vedere nella notte e nelle tenebre. E quindi, in questo senso, se la festa è un giorno di gioia e di 
gaudio, lo è non in quanto baldoria, bensì in quanto condivisione pubblica e collettiva di qualcosa che si rivela 
manifestandosi nella luce. In questo caso, essa si manifesta anche nella verità finta di una bella fabula poetica. 
Tecnicamente, la favola di Filetto-Livrera è definibile come un mito di fondazione, cioè un racconto che narra 
l’origine come cominciamento, non solo storico-cronologico, di una devozione religiosa e di una tradizione cri-
stiana, alla cui base ci stanno uno o più eventi singolari, prodigiosi, straordinari e eccezionali: il ritrovamento di 
presunte tombe ciclopiche preistoriche, il miracolo del quadro di una Madonna che irradia luce, la rivelazione di 
un sito arcaico che diventa luogo sacro, con l’edificazione di una chiesa e di un cimitero, l’evento naturale di 
una frana quasi apocalittica, lo sfondo storico di una dominazione straniera nella Sicilia del XIII secolo, la con-
versione di un tiranno, la formazione di una comunità con una sua identità devozionale-religiosa di tipo mariano, 
la redazione scritta di un racconto orale che diventa testo, con-testo e scrittura, dopo essere stato oralità, la 
“manifestazione” di una presenza trascendente e divina nella storia mitico-poietica e mitico-storica di una città. 
 Non si può dimenticare di citare, il libro di padre Liborio Lombardo, I Gesanti. Ipotesi interpretativa sulla Ma-
donna della Luce, pubblicato nel 1989 (Pungitopo, Marina di Patti), in cui emerge una “lettura” in chiave antro-
pologica e di storia delle religioni pre-cristiane del culto mariano del 7 e 8 settembre. 
Che la leggenda di Filetto cominci con una data storica, un’ora del giorno e l’indicazione di una città e di una 
contrada precisi, non significa quasi niente. La verità di una leggenda non sta nella sua pretesa storicità. È un 
topos (un luogo comune) di ogni leggenda conferire verità storica con riferimenti temporali e spaziali. Nei Van-
geli, non ci sono date, ma ci sono indicazioni di località storiche. E si dice “a quel tempo”, collocando i fatti di 
Gesù in un tempo lontano e antico. Si dice, difatti, “in illo tempore”, che significa “da tanto tempo fa” e anche da 
“tempo immemorabile”. Se c’è qualcuno, come in questo caso, che la leggenda e il racconto racconta e ripete, 
allora quel tempo senza memoria diventa di nuovo memoria, essendo che se ne fa memoria, anche storica. 
La leggenda non è storia, né la leggenda è cronaca. E perché chiamare leggenda una leggenda, laddove ci sono 
riferimenti storici? Risposta: leggende e miti non hanno tempo e non devono averlo, né possono averlo. Le leg-
gende sono da collocare nella loro intemporalità di racconto, che consiste nell’essere “fuori del tempo” sia dei 
fatti in esse narrati sia dello stesso racconto. La verità del racconto solo così irrompe nel tempo, fa la storia e si 
fa storia e memoria. Sia la versione “colta” di Livrera sia quella “volgare” di Filetto confermano questo rilievo: il 
racconto è sempre, come è sempre la sua verità. 
Faccio tre esempi per spiegare meglio: la favola di Pinocchio di Collodi, il burattino di legno che diventa bambi-
no, e quella del capitano Achab, personaggio immaginario del romanzo Moby Dick, di Herman Melville, osses-
sionato dalla caccia alla mostruosa balena bianca; in entrambi i casi il racconto di fantasia ha verità senza tem-
po in quanto tali. Lo stesso vale per il viaggio oltremondano di Dante, narrato nella Divina Commedia: anche qui 
le verità filosofiche, teologiche e di fede si travestono di immaginazione e fantasia mitico-poietica. Il racconto e 
la leggenda, dunque, sono verità poetica. 
Appartengono alla categoria e al genere del “racconto vero e bello”, a rigore di termini, le parabole evangeliche 
di Gesù. Quel racconto non passa. Quel racconto è. Il racconto è. Come l’Iliade di Omero o la favola di Ceneren-
tole dei fratelli Grimm. Come questa leggenda di Filetto.   
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 La rivolta di Palermo scoppiò, all’ora dei vespri, il lunedì di Pasqua del 31 marzo 1282, mentre nella leggenda di Filetto 

l’arrivo di frate Benedetto a Amastra viene datato al 14 novembre 1273. 
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«Lu quattordici nuvièmmiru rû millirucientusittantri, a vintunura, duoppu novi misi ri ggiustu caminu, frati Filare-
tu, a Serra Binirizione, vasau nterra cchjù ri na vota; era lietu; isau ncielu l’uocchj cu surisfazione; n cunfrunt’o 
puostu e da stasciuni, friddu n facia; u cielu stiddatu era, a luna quinteddecima, juornu paria: accussì potti var-
dari tutt’a città, ca sutt’uocchju avia. 
Duoppo na longa cunzirirazioni, cu suspira ca cci niscieru rû cori, arasciddu-arasciddu, si mis’a caminari vièrsu 
a chjesa cchjù vicina; silinziusu tuttu era -ca u suonnu assimigghja a morti-; i casi cchjù bbasci pariènu piecuri 
addusmisciuti, i cchjù javuti parienu fantasimi isati e appinnuti. 
Cuomu n cani ri vardia, n funnu stava u Castieddu, javutu, forti; e d’arrieri a porta râ chjesa stesi tutt’a notti, 
priann’u Signuri e a Maronna, a-bbuci forti, addumannànnucci a rrazzia, pâ bona arrinisciuta, r’aviri bona sorti… 
Viers’i quattru cantau n-gnaddu; picca passau e nni cantaru autri ancora; rî nne ngagghj, rî porti, ri finestri e rî 
spràgghj vitti lustriu rî cannili; duoppu ntisi ciuciulìu e passi pi li strati: era a genti ca partia pi siminari, a pasciri 
l’armali, pi cogghjri l’aulivi; u mastru furgiaru la putia japria pi zappuna, fesi, vòmmiri azzariari; ognunu, di l’arti 
sua si muvia, pi lu pani ìrisi a vuscari. 
Circa n’ura ruoppu, u saristanu a chjesa japriu e ca campana, a chiddi ca sintiènu, â Santa Missa chjamava; u 
fraticieddu, ri nn’agnuniddu, ri veru sèrivu ri Ddiu, l’ascutau, e, quannu a lu Cibbu eternu s’accustau, u parrinu e 
cu lu taliava, l’uocchj vagnati cci-attruvau. 
Ê tièmpi, c’era n francisi, Manuello si chjamava, sire di Provenza, ca cuvirnava Amastra: omu tirannu, crurìli, 
barbaru e riu, rapaci, prepotenti; ri cristianu sul’u nnuomu avia; tuttu ristruttu era lu puopulu, chjnu r’abbusi e 
supirchjarii, e stintannu e cu miseria campava (…) 
Finut’a Missa, cu cuntrastanti pinzera, a frati Filaretu na vuci nterna ci ricia: -A palummedda po’ l’aquila affrunta-
ri? E pi smàccu paria ca cci ricia n’autra cosa ô cuntrariu: -A raggiuni e a firi su’ cchjù ranni, e forti vincinu; 
triunfanu supr’a stissa morti (…) 
Ravant’â porta rû Castieddu ci stava n’alabardieru, chjantatu cuomu m-pilieri, ca, viriènnulu avvicinari, fici na 
lalia smorfia ca facci, e ci rissi subbitu: -Ha’ patiri a fami assai, si pi ffina cca supra acchjanasti; si nni vui, sulu 
jacqua ti puozzu rari; lu pani n zi riala, ma si scunta e stenta macari; bedda arti lèggia è addumannari; e fici na 
risata stramma; -Vacabunnu, vattinni a travagghjari! Lu beni nun zi fa e n zi riala! 
-Ti sbagghj, figghju, tutt’i vadduna sbùcchinu a-mmari; ddisidirassi pallari cu sir Manuello; rìcci ca c’è frati Fila-
retu, nasciutu e crisciutu nta sta bedda terra ri Sicilia. 
E cci mittiu a-mmanu na munita r’argentu. U vardia s’alluntanau senza sciatari e, quannu turnau, ci fici nzigna ca 
manu ri tràsiri. 
Sir Manuello, cuvirnaturi, tuttu ca si puliciava, frasturnatu, u rriciviu e cci rissi: -Cu si’? Chi bbui? Spìcciati, 
c’haju chiffari! 
-Di Chiddu ca tuttu sapi, viri e po’ sugnu mannatu; ascuta a me’ vucca e la so’ palora… 
A Emanuello ci furmiculau u sangu pî tutt’a pirsuna; cuomu na pampina ri canna trimau; ri culuri stracanciau, 
pinzannu a corchi sbintura. U frati, carmu e assinnatu, si misi a ddiri: -A-ttia èrinu statu affirati a vita e li beni ri 
l’Amastratini; cuòmu t’ha’ cumpurtatu? Cca c’er’a vita sana e armuniusa; si scialavinu pasculi, mànniri, vacchi, 
piècuri, crapi, muli e-gghjmenti; c’èrinu fiùra ri furmientu, favi siminati, uòrtira, aulivi, castagneti, vigni; si canta-
va ntra li putìi e ntra li casi, urdennu, filannu e tissiennu lana, cuttuni, filu e linu; ora, ntra nu spazziu di 
picc’anni, a ruvina scattiau e, cuomu lu nigghiazzu supr’a palummedda, chjummau a sbintura ranni. 
-Nui -rrispunniu u tirannu- avìmu ddirittu ri cunquista e simu li vuostri patruna, e si mittiu a-rririri, arraggiatu 
cuomu n canazzu tintu. 
-A-ttia, t’interess’a vita? N zai ca cu perdi, paja li spisi? 
-Run’accura, cci rissi u frati, run’accura; arriènnici socchi arrubbasti, n fari chjùi supirchjarìi. Chissu è u to’ 
sbagghju! Vinìstu cuom’amici, no cuòmu patruna; pi spartiri u stissu ristinu; pi libiràrinnini, no pi cumannari e 
arrubbari; ma si pui siti i patruna: non è vuostri ntiressi fàrivi amari? L’amuri è a miricina r’ogni straputiri. 
Run’accura, Manuello: tri provi priculusi ha’ passari; ascuta sti palori: i primi ru provi, cu stienti, l’affruntirai; a 
terza, sta a-ttia si ti vo’ sarvari. Ama i pòviri, si vo’ essiri amatu. U fratuzzu i spaddi ci vutau e, catammiru-
catammiru, u lassau (…) 
Ô tunn’â chjazza, unni na ota era tirrenu scapulu, e c’era macari mmargiu, dduòcu, frati Filaretu si cunzau m-
pagghjaru ri sirici parmi pi quattru; usau jnostri, pagghja, ligna ri cierru; si cunzau du jazzi, e, nno miènzu, 
n’artaricieddu ci cunzau, unni mai lamp’a uògghju ci mancau. 
Curau malati, e mièricu si fici; apuostulu, fui cunzigghjeri; luvau liti; mmraculi fici, e, unn’iddu trasìa, purtava firi, 
surrisu, paci e-ccaritati; ê muribbunni viaticava e u cunfuortu eternu rava. (…) 
Na matina ri l’uottu sittiemmiru, mentri ca rurmia, l’arrivigghjaru pi gghjri a-ssistiri n malatu gravi, m-mmiecchju 
ri novantanni, c’abbitava ê Rimìi, allìmmitu rû vadduni, unni campava cuòmu lucariu, nta na pruprietà rû baruni.  
Ficiru, ca èrinu na triricina ri gintuzzi ri campagna, na strata tutt’a scinnuta, mpacciusa, chjna ri petri, brugnoli, 
ruvittuna atrigni; c’era n casilinu, ô latu ri n ranni casiggiatu, e u viecchju tussìa e ci stava mancann’u çiatu. 
-Massaru Piddu, cuòmu vi sintiti? 
-Rut-ta, … Ma-ron-nna, … ci rispunniu chiddu, parpariannu i labbra, sbavaluciànnu l’uocchj. Pui, canciau culuri e 
l’arma ci niscìu rû cori… 
-Va’ mpaci, a nuomu rû Signuri!... 
-Unn’è ssa rutta?, addumannau frati Filaretu. 
Si vardaru n facci, e cci rìssiru: -Cca, rutti cci nni sunu cchjùi r’una: ô Raffu, sutta Masciddinu, a Bruzzulinu, nta 
vaddunata ô Carpintieri, vicin’â funtana rû Sirpenti, a Cuttufa, ô vàusu ri Filippièddu e ô piricinu rû Castieddu, 
ma dduocu -rìssiru-  nuddu cci’a-ttrasutu mai, ca ci sunu i spirdi… Ca cu cci po’ tràsiri? Nuddu. 
-E nuatri, dduòcu am’a-gghjri!, rissi u frati. 
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-Cû crucifissu a-mmanu, chiddu ca alluntana e spèrdi macari li spirdi, dda rintra am’a-ssippilliri a Massaru Pid-
du, rissi. 
Agghjcaru nna ssa rutta, piricinu ô Castieddu; ci trasiu sulu u mònicu e, cu na cannila a-mmanu, stravitti ossa, 
petri arruzzuliati, èriva sicca, cuomu chidda ri sabburchi, macchj russigni e nìviri cuom’a pici, mura chjni ri fu-
muliggiu e muffite, ddisegni, fiùri ri caccia e r’armala, ammazzatine, carnificine… 
(…) Fici tri passi e u munachieddu rissi a tutti: -Cca, am’a-ssippilliri a Mastru Piddu! 
Chiddi ca l’accumpagnavinu èrinu tutti spagnatizzi, tantu ca mancu trasieru nta dda rutta scura e terribile; ca-
pricciu ri natura era, tana r’armali sarbaggi, cava ri petra abbannunata,  ammucciatura ri ggenti mafiusa rricirca-
ta râ liggi ri ddi tièmpi, cuòmu chiddi ri oggi… 
U frati pigghjau u muortu e u pusau nterra; mancu fici trenta passi ca vitti na luci sprinnenti ca n zi po’ ddiri; fui 
alluciatu, annigghjau, carìu nterra, ci trimaru i vrazza e i cavigghj; e sbinni n tiempu nenti; quannu cu 
l’accumpagnava n zintiu cchjù nenti, si scantau: -Ca chi simu? U fìcimu ìri sulu! Chi uomini simu, ri pagghja o ri 
stuppa? Trasìmu, n trasìmu? Basta: trasièru… Trasièru e l’attruvaru cu i virazza apierti, cuom’a san Franciscu, e 
gridaru: -Viniti! Viniti! Curriti, n vi scantati. Mraculu! Mraculu! Mraculu ranni! A Maronna manna luci ri tutti banni! 
C’era dda, ri tièmpi râ notti ri tiempi, un quatruliddu râ Maronna, ca ittava na luci ranni e bbiniritta. Frati Filaretu, 
ntantu, rinvinni e pigghjau l’acqua bbiniritta. 
-Scavati cca!, rissi. Mentri scavaunu, ê pieri rû quatru sprinnenti, attruvaru ru fussuna; era cosa mistiriusa: u 
zappuni affunnava, u fesi traballava e nnastrumentri ci culava a tutti u sururi râ frunti. Travagghjavanu, no pi ri-
cumpenza ri rinari, ma pi firi e p’amuri, e mentri si sintia u sciatuni rû zappuni e li corpa rî fesi, ognuranu pinzava 
ca forsi c’er’a truatura. Ca quali truatura! C’era n’autru tipu ri tisoru! 
Ncuraggiati rû munachieddu, scavannu, attruvaru ru scheletri ri ddu Gesanti: èrinu ri quattodirci parmi l’unu, 
buoni misi e buoni cunzirvati; maravigghjati si taliaru nta facci e n zapiennu s’erinu vigghjanti o addumisciuti, 
ascutaru a frati Filaretu ca cci rissi: -Figghj, curaggiu! Ora vi ricu ri socchi si tratta, e ora siquitati, ca chista è 
jurnata ca mai v’ha scurdati… 
-I scheletri sunu l’ossa ri Gesanti, i parienti ri Ciclopi, monocoli e tinti, ca ê tiempi ri tiempi abbitaru nta Siggilia, 
cuomu si pigghja e s’arracunta nni Omeru, nta so’ storia, a panzana storta e a fantonia fàusa, ri Polifemu e Ulis-
si, ca l’annuruàu e cci rissi ca si chjamava “Nessunu”… 
-“Nessunu, Nessunu, m’annurbau”, vanniava chiddu. 
Vuricaru a mastru Piddu nnô mienzu ri ru fossi ri Gesanti; e frati Filaretu cci-arricitau i litanii e u requiamater-
na… A nutizia râ luci, vucca-vucca parsi ca vulau; arrivau ê paìsi vicini e vinniru ri tutti banni: Motta, Riitanu, Pi-
tinìu, Castidduzzu, Capizzi, Nicuçia… Vìnniru muttisi, ritanisi, pitinisi, castidduzzisi, nicusciani… Accurriu puru 
sir Manuello ma arristatu spagnatizzu: cca ci trimava u piddizzuni e si scantava ri pèrdiri u so’ cudduruni… 
I ggenti arristaru alluccuti: a luci rurau na simana. Ci fui la va e-vveni; ognarunu si sintìa m-Pararisu. Nnotti e 
gghiuronu si priava. Supra unni mastru Piddu fui vuricatu, cci ficiru n’artaru, cû quatru râ Maronna luminusa. 
Miènzu seculu ruòppu na frana mistiriusa, râ parti r’unni spunta u suli, mienzu Castieddu si purtau e tutti cosi 
cummigghjau e scancillau. U puòpulu, dda-ssutta, supr’ô tirrenu franatu, cci fici, nno filiciàru
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, u cimiteru e na 

chjesa; dduocu ci sunu na cruci, na petra, n çiuri e na lampa, c’arriòrdinu i parienti pirduti, l’armuzzi santi ri 
muòrti santi: e-gghjè picchìssu ca, nna ssu luocu, u rui ri nuvièmmiru si prèinu i santi muòrti e … si chjanci; e 
l’uottu ri sittièmmiru si prea e si fa u fistinu râ Matri râ Luci e i Gesanti, cu na luminaria ranni, riciènnu a-llitania  

ca senza u mantu ri Maria, 
fùssimu tutti pièrsi n-cumpagnia
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3
 Con licenza poetica “filiciàru” potrebbe alludere al “regno” della felicità, il luogo dell’eterno riposo, dove non ci sono né 

pianto, né gemito; ma il termine, di fatto, fa riferimento, sia nel testo sia nella terminologia dialettale mistrettese, al sito 
dove c’era (e c’è ancora) una rigogliosa formazione vegetale di felci selvatiche. 
4
 Essere perduti in compagnia sta per essere soli: sicché c’è qui una figura retorica, che si chiama ossimoro, la quale 

conferma la poeticità di una preghiera popolare che accompagna la recitazione del ”Rosario”, durante la Quindicina tra-
dizionale e devozionale per la Madonna della Luce e i Giganti di Mistretta.  


